Книги, которые я перевел...

(все эти книги были в свое время выпущены издательским домом «Весь»)

Ошо. Внутреннее путешествие (The Inner Journey)

Запись бесед, которые Ошо проводил на одном из своих трехдневных лагерей на горе Маунт-Абу в 1967 году. Еще нет ни многочисленных искателей, приехавших с Запада, ни саньясы, ни Динамической медитации, ни самого имени Ошо. Ошо (тогда еще Ачарья Раджниш) рассказывает участникам лагеря о внутреннем путешествии по трем центрам — из головы, через сердце, в пупок.

«...Струны вашего сердца очень ослаблены: из них возникает только гнев, из них возникают только искажение и дисгармония. Никакая музыка не может возникнуть. Если струны вашего ума натянуты слишком туго, то из них возникает безумие; если струны вашего сердца слишком ослаблены, то из них возникают только гнев, враждебность, зависть и ненависть. Струны вашего сердца должны быть натянуты немного сильнее, чтобы из них могла возникнуть любовь, а струны вашего ума должны быть ослаблены, чтобы из них могло возникнуть бодрствующее понимание, а не безумие. Если и те, и другие струны будут приведены в состояние гармонии, то появится возможность для того, чтобы возникла музыка жизни.

Поэтому мы обсудим две вещи: во-первых — как ослабить струны ума и во-вторых — как натянуть струны сердца, как создать в них напряжение. Метод, который помогает это сделать, я называю медитацией.

Если эти две вещи произойдут, тогда сможет произойти третья: можно будет опуститься к настоящему центру вашей жизни — пупку. Если музыка возникнет в обоих этих центрах, то станет возможным движение внутрь. Сама эта музыка станет лодкой, которая перенесет вас в глубокое внутреннее пространство. Чем гармоничнее личность, чем больше музыки возникает внутри, тем глубже вы можете опуститься. Чем больше внутри дисгармонии, тем меньше у вас будет шансов погрузиться глубоко внутрь, тем больше вероятность, что вы останетесь на поверхности.»

А то, что заглавие этой книги совпадает с названием моего сайта — это просто одно из тех чудесных совпадений, которые так часто случаются в мире Ошо. Ведь к тому времени, как я получил заказ на этот свой первый перевод Ошо, у меня уже была маленькая страничка в интернете именно с таким названием.

Кстати, позже эта книга была переиздана «Весью» в подарочном издании в комплекте с DVD. По еще одному чудесному совпадению субтитры к этому DVD с записью беседы Ошо переводил тоже я.

Аниша Диллон. Тантрические пульсации (Tantric Pulsation)

В этой книге Аниша, специалист по телесно-ориентированной терапии с 40-летним стажем, очень подробно рассказывает о принципах и методах Ошо пульсаций технике, созданной в коммуне Ошо на основе неорайхианской работы по высвобождению эмоций и снятию мышечного панциря. Она также щедро делится своим огромным опытом по проведению тантрических групп — ведь после того, как энергия в теле пришла в движение и начала освобождаться, наступает время праздновать, наслаждаться… и продолжать исследование собственного внутреннего пространства. И еще Аниша рассказывает о своей удивительно интересной жизни, в которой была и работа в знаменитом Эсаленском институте, и участие в энергетических даршанах, которые Ошо давал в Пуне, в составе команды женщин-медиумов.

«...Вся энергия людей, удерживающих страх, отведена от окружающего мира в центр и сжата там. Это — их способ бегства от какой-то пережитой угрозы или опасности. Но такое сжатие приводит к физическому истощению. Когда энергия оттягивается к центру, все, что вы можете сделать, — лишь свалиться. В ногах нет энергии, чтобы стоять, в руках нет силы, чтобы защищаться, а глаза становятся невидящими и отключенными. Это крайний случай, но я выделяю его, чтобы показать, как у людей, удерживающих страх, периферия становится неэффективной из-за недоступности источника энергии — ведь вся энергия удерживается вокруг ядра.

Когда мы дышим в живот, позволяя энергии проникать под диафрагму, страх может быть высвобожден. И только тогда появляется возможность ощутить свою силу, потому что блокирование в диафрагме не подпускает нас к жизненной энергии, хранящейся в нижней части туловища.

Для меня это очень волнующее зрелище — когда тонкие, испуганные женщины, которым всегда приходилось быть милыми и приятными, неожиданно превращаются в фурий. С освобождением диафрагмы и растворением страха они соединяются со своей силой и гневом, который ранее сдерживали. Их ярость ошеломляюща, невероятна. Именно в этом состоянии женщина открывает для себя архетип Кали, индуистской матери-богини разрушения, которая, несмотря на свою женственность и творческие качества, обладает также и силой, способной разрушить весь мир.

Когда такая женщина в конце концов обретает внутреннюю устойчивость, ее ноги становятся заземленными и укорененными как маленькие колонны, сила разливается по всему ее телу, а в глазах мерцают искры гнева...»

Ошо пульсации очень близки к Ошо ребалансингу — ведь в основе и той и другой техники лежат принципы, открытые Вильгельмом Райхом. Различие, на мой взгляд, состоит в том, что в Ошо пульсациях большее внимание уделяется сознательному накоплению энергетического заряда до максимально возможного уровня с помощью особого дыхания. А затем, если человек сможет себе это позволить, происходит неконтролируемый сброс этой энергии — нечто похожее на оргазмическую разрядку в сексе. В ребалансинге же основная работа производится со структурами тела, а накопление энергии и ее разрядка происходят автоматически. В этом смысле процесс ребалансинга для меня представляется более плавным и текучим, требующим от клиента значительно меньше сознательных усилий. Впрочем, во многом это дело вкуса. Тем более, что я в своей работе с телом активно использую методы Ошо пульсаций.

В 2013 издательство перевыпустило эту книгу под новым названием. Теперь она (почему-то) называется «Высвобождение энергии». Но это та же самая книга. Никаких изменений в нее внесено не было. А еще несколько лет спустя та же книга была выпущена в третий раз под названием «Тантра — путь к блаженству». Разумеется, снова без изменений. Я продолжаю с интересом следить за судьбой Анишиной книги. Интересно, каким будет ее следующее название?..

Ошо. Прежде будь — и ты сможешь быть с другими (First Be — Then You Can Relate)

Это маленькая компиляция из бесед Ошо на темы, связанные с взаимоотношениями, первая в серии из десяти мини-книжек, которой издательство дало странное название «Уроки жизни». Я вообще-то не люблю компиляции, поскольку для меня в книгах Ошо главное не то, что он говорит, а то состояние безмолвия, которое опускается на слушателей во время этих бесед, та энергия, в которой они проходят. А это состояние и эта энергия гораздо лучше улавливаются при чтении стенограмм, а не тематических сборников.

Тем не менее, и здесь не обошлось без чудесных совпадений. Когда, несколькими годами позже, я стал переводить «Книгу мудрости», то обнаружил, что пара глав из нее уже были мною переведены для «Прежде будь…». Такой маленький, но приятный подарок…

«Ошо, почему так трудно быть в отношениях?

Потому что вас еще нет. Есть внутренняя пустота и страх, что если вы завяжете с кем-то отношения, то рано или поздно ваша пустота будет раскрыта. Поэтому безопаснее кажется держаться от людей на расстоянии: по крайней мере, вы можете притвориться, что вы есть.

Вас нет. Вы еще не родились, вы лишь возможность. Вы еще не достигли реализации — а только два реализованных человека могут вступить в отношения. Быть в отношениях — одна из самых прекрасных вещей в жизни: быть в отношениях — значит любить, быть в отношениях – значит делиться. Но прежде, чем вы сможете делиться, вы должны иметь. И прежде, чем вы сможете любить, вы должны быть полны любви, переполнены любовью.

Два семени не могут быть в отношениях, они закрыты. В отношения могут вступить два цветка: они открыты, они могут посылать друг другу свой аромат, могут танцевать под одним и тем же солнцем и под одним и тем же ветром, они могут вести диалог, могут шептаться. Но для двух семян это невозможно. Семена полностью закрыты, лишены окон — как им общаться?

И именно так обстоит дело. Человек рождается как семя; он может стать цветком, а может и не стать. Все зависит от вас, от того, что вы с собой делаете, растете или нет. Это ваш выбор — и вам каждую секунду приходится с ним сталкиваться; каждую секунду вы оказываетесь на распутье.

Миллионы людей решают не расти. Они остаются семенами, они остаются потенциальностями, они никогда не становятся чем-то реальным. Они не знают, что такое самореализация, они не знают, что такое самоосуществление, они ничего не знают о том, что значит "быть". Они живут совершенно пустыми, и совершенно пустыми умирают. Как они могут вступить в отношения?»…

Ошо. Книга мудрости (The Book of Wisdom)

Эти беседы по сутрам Атиши, буддийского мистика XI века, Ошо проводил в своей коммуне в Пуне в 1979 году. Структура бесед такая: одно утро посвящается комментарию строк из «Семи принципов тренировки ума» Атиши, а затем в течение трех встреч Ошо отвечает на самые разные вопросы саньясинов. Затем опять — одна встреча с комментарием сутр и три беседы с ответами на вопросы — и так далее. В результате получилась огромная, в 611 страниц, книга. И, разумеется, в ней огромное количество шуток и анекдотов — настоящий вызов для переводчика!

Ну, а если говорить о чудесных совпадениях, то здесь мне вспоминается та первая книга Ошо, которую мне удалось купить в 1991 году, когда стали возникать разные кооперативные издательства. Это была тоненькая брошюрка с названием «Дар Атиши». И вот, через 15 лет, работая над переводом «Книги мудрости», я с удивлением обнаружил, что «Дар Атиши» — это просто 9-я глава «Книги мудрости», изданная отдельно.

«Ошо, что такое мудрость?

Стивен Крейн пишет:

"Я встретил провидца, в руках он держал Книгу мудрости.
— Сэр, — обратился я к нему, — позвольте мне прочесть.
— Дитя… — начал он.
— Сэр, — возразил я, — не считайте меня ребенком, поскольку многое из того, чем вы владеете, мне уже известно.
— Ах, многое! — улыбнулся он. Затем он раскрыл передо мной книгу. Странно, что я так неожиданно ослеп".

Мудрость не есть знание. Знающий человек не может ее увидеть, он слеп. Увидеть ее способен лишь невинный человек; лишь ребенок, который ничего не знает, который действует из состояния незнания, может познать, что такое мудрость. Мудрость никак не связана со знанием, вообще никак; она связана с невинностью. Чтобы мудрость могла расти, непременно нужна чистота сердца, нужна пустота бытия.

"Лишь те, кто подобен маленьким детям, смогут войти в мое царство Божие". Да, Иисус прав.
Знание приходит извне, мудрость поднимается изнутри. Знание заимствовано, мудрость подлинна. Мудрость — это ваше видение Существования — не видение будды, не видение Атиши, не мое видение, но ваше, всецело ваше видение Существования.

Когда вы способны видеть без пыли знания, покрывающей зеркало вашей души, когда на вашей душе полностью отсутствует пыль знания, когда это одно лишь зеркало, тогда оно отражает то, что есть. Это — мудрость. Это отражение того, что есть, — мудрость.»

Ошо. Когда туфли не жмут (When the Shoe Fits)

Беседы по историям даосского мистика Чжуан-цзы, Пуна, 1974 год. Наверное, это моя самая любимая из переведенных книг Ошо. Десять притч Чжуан-цзы сами по себе невыразимо прекрасны. И как всегда прекрасны комментарии Ошо. А еще эта книга необычна тем, что в ней вообще нет ответов на вопросы саньясинов.

А как насчет чудесных совпадений? Они есть. В 1994 году я попал на замечательный тантрический кэмп, который проводили Сураби, Ананд и Пунит. Этот кэмп оказал сильнейшее влияние на всю мою жизнь и, помимо всего прочего, вывел меня на путь переводчика групп Ошо. Произошло это во многом благодаря Дэве, саньясинке из Петербурга, которая участвовала в организации этого кэмпа. Так вот, именно Дэва в свое время выполнила первый перевод “When the Shoe Fits” на русский язык. Заглавие «Когда туфли не жмут» было когда-то придумано Дэвой, и мы с редактором оставили это название «в ее честь».

«Ничего ни от кого не ожидайте, и сами не пытайтесь соответствовать ничьим ожиданиям.

Это трудно, но именно это и есть саньяса — именно в этом она состоит. Не способствуйте росту ничьих ожиданий относительно вас. Не давайте людям даже намека на то, что вы их осуществите. Через какие бы страдания вам ни пришлось проходить, будьте готовы через них пройти, но не позволяйте другим чего-либо от вас ожидать. В противном случае мир вас окружит, и это станет тюрьмой, заключением.

Едва кивнув в знак согласия что-то сделать, вы попадаете в окружение. Вы уже в туннеле, и теперь с каждым шагом, с каждым новым действием вы будете испытывать все новые страдания, новую нереализованность, новую ложь, новые поражения. Прекратите осуществлять чужие ожидания и прекратите требовать, чтобы люди осуществляли ваши. Запомните: если вы страдаете, то страдаете по своей вине; если другие страдают, они страдают по своей вине. Никто не страдает из-за кого-то другого — хорошенько это запомните. Только тогда вы сможете быть по-настоящему честными по отношению к своему внутреннему «я»; и эта честность есть религиозность.

Индусы называют это Рит. Иисус называет это Царством Божьим. Чжуан-Цзы называет это Дао. Какое бы слово ни использовалось, это означает, что вы остаетесь со своей бессознательностью и следуете за ней без каких-либо условий. Это означает, что, куда бы ни вело вас ваше бессознательное, вы безусловно течете вместе с ним и доверяете ему.

Именно это и есть доверие. Доверие — это не вера в Бога, не вера в рай или ад, не вера в концепции, теории или философии. Доверие означает доверять природе, из которой вы произошли и к которой вы, в конце концов, возвратитесь. Доверяя этой природе, вы возвратитесь реализованными, и каждое мгновение вашей жизни будет становиться новой и все более глубокой реализацией. В противном же случае каждое новое действие становится новым поражением.»

Ошо. Манифест Дзен (The Zen Manifesto)

Последний цикл бесед, проходивший в феврале и марте 1989 года, уже после разгрома коммуны в США, последовавшего за ним изгнания Ошо из 21 страны мира и его возвращения в Пуну. В каком-то смысле, это духовное завещание Ошо. Эти беседы — о Дзен. Непростая и местами довольно жесткая книга.

«Дзен — это сама ваша суть; его невозможно выбросить. С Дзен можно сделать только две вещи: помнить о нем или забыть. Ничто другое невозможно. Если вы забываете свою сущность, свою буддовость… в мире Дзен это единственный грех: забывчивость.

Запомните последнее слово Гаутамы Будды на этой земле: "саммасати". "Саммасати" означает "правильное вспоминание". Вся его жизнь сконцентрировалось в одном слове "вспоминание", как будто, умирая, он собрал все свое учение, все свои проповеди в единое слово. Никто, умирая, не произнес более значительного слова. Его последнее послание, все его послание: "саммасати, помните". А когда вы помните, отбросить свое осознание становится невозможно.

Дзен — это не медитация. Дзен — это именно саммасати: вспоминание своей первичности, вспоминание своего бессмертия, вспоминание своей божественности, своей святости. Вспоминание этого, и наслаждение этим, и танец радости оттого, что вы укоренены, настолько глубоко укоренены в Существовании, что нет никакой возможности ни заботиться, ни беспокоиться.

Существование внутри вас и снаружи вас — это единое целое.»

Ошо. Секрет (The Secret)

Очень красивая книга по суфийским притчам. Беседы проводились осенью 1978 года в Пуне. Структура бесед обычная для Ошо: одна встреча посвящается комментарию какой-нибудь прекрасной суфийской истории, а следующая — ответам на вопросы саньясинов. Получилась толстая (605 страниц) книга — тоже одна из моих любимых.

«Просто понаблюдайте за собой, и вы обнаружите в себе не одно, а много "я". У вас множественная психика, у вас много умов, и каждый ум борется с другими вашими умами. Внутри происходит сильнейшая конкуренция, непрерывный спор. И в этом споре, в этом конфликте вы рассеиваете свою энергию. А из-за того, что ваша энергия расходуется на постоянную гражданскую войну, вы теряете вкус к жизни. Вы лишаетесь всех возможностей быть экстатичными, лишаетесь радости.

Уильям Блейк прав, когда говорит: "Энергия — это наслаждение". Это очень глубокое утверждение. Да, энергия — это наслаждение, и чем больше у вас энергии, тем больше будет ваше наслаждение. Именно энергия превращается в наслаждение: переполняющая энергия — вот что такое наслаждение, переполняющая энергия превращается в празднование. Когда внутри вас в глубокой гармонии, в унисон, ритмично и плавно танцует энергия, вы становитесь благословением для мира.

Но как это может случиться, если вы постоянно боретесь, и вся ваша энергия тратится на борьбу? И при этом никто не победит, потому что все ваши "я" ложные. Победить может только истина. Только истина всегда победоносна, ложь никогда не сможет одержать победу. Да, в небольших сражениях, возможно — одна ложь может победить другую ложь — но главную войну ложь никогда не выиграет. Однако мы продолжаем выбирать то одну ложь, то другую, и никогда не продвигаемся к истине.»